Home Ký sự Chuyện Đời BÀ KHOAI LUỘC ….(Phần 3 Những Nỗi Buồn Khác Của Mẹ)

BÀ KHOAI LUỘC ….(Phần 3 Những Nỗi Buồn Khác Của Mẹ)

Tháng Ba 1, 2019

1824

https://www.facebook.com/thuannghia.le/posts/2067052356724362

https://www.facebook.com/thuannghia.le/posts/2074569615972636

….
2
Cái Thúy cầm mấy cuốn tập cũ nát và tấm hình nó chụp bà Bé Sẹo gánh khoai luộc đi bán rong hồi nó đang còn học trung học ở trường Hai Bà Trưng. Nó khóc. Khóc ấm ức, rưng rức và hờn tủi…

Nó nhớ lại. Nhớ lại…nhớ mãi, lục lọi lại trong ký ức của nó xem nó biết bà Bé Sẹo bán khoai từ khi nào. Nó không thể nào nhớ nổi. Nó chỉ biết rằng từ cái hồi Mẹ nó đèo nó trên chiếc Honda 50 đổ dốc Trần Phú để đưa nó đến nhà trẻ Hoa Mai trên đường Hàng Đoác (Đường Đống Đa bây giờ). Lúc đổ hết dốc Trần Phú qua khỏi cầu Đò Rèn, đến trước cửa Nhà Đèn (Sở Điện Lực) là Mẹ nó phải dừng lại mua khoai lang luộc, khoai sáp luộc hay củ từ, củ mìn tinh luộc từ gánh hàng rong của bà Bé Sẹo. Mẹ nó nói bà Bé Sẹo bán khoai luộc ở đây đã mấy chục năm nay. Mẹ nó nói từ cái hồi mẹ nó còn bé tí teo, Bà Ngoại cũng chở mẹ nó đi học ngang qua đây, cũng thường ghé lại mua hàng của bà Bé Sẹo cho mẹ.

Cái Thúy ưng ức nghèn nghẹn nuốt nước mắt nhìn chăm chăm vào vết sẹo sần sùi phá nát cả khuôn mặt bên trái của bà Bé Sẹo trong tấm hình nó chụp. Khuôn mặt bên trái của bà Bé ai nhìn vào cũng thấy ghê ghê, nó thì không. Chẳng biết vì sao nó không sợ nét mặt bên trái của Bà, nó chỉ thấy thương thương, thấy gần gũi, nhất là đôi mắt thăm thẳm diệu vợi khi bà gói khoai, gói sắn luộc cho nó.

Thúy òa khóc như gào lên, khi nhớ lại hồi nó đi học Đại Học ở Đà Nẵng. Nó gặp một bà gánh bán mỳ Quảng cũng có nét hao hao giống bà Bé, cũng có khuôn mặt bên trái loang lỗ vết chàm. Bà mỳ Quảng tuy nói giọng Quảng, bà Bé nói giọng Huế nhưng cả 2 bà đều có giọng nói ngọt ngào trìu mến như nhau. Nó nhớ, có lần nó đi chơi khua về, lúc về gần nhà trọ, bị mấy đứa say xỉn phóng xe ép vào gốc hẽm chọc ghẹo. Bọn kia chưa kịp làm gì nó thì bà mỳ Quảng ở đâu thình lình xuất hiện. Bà mỳ Quảng thả gánh, cầm đòn gánh, đứng chặn trước mặt Thúy, bà thổ dọng thình thịch đầu đòn gánh xuống đất mắt nhìn trừng trừng giọng gằn lên với tụi kia. Bà nói, từ nay trở đi, nếu con bé này có chuyện gì, thì bọn bay có trốn ở chân trời góc biển nào bà cũng đến đánh cho gãy giò hết. Lần đó Thúy sợ hết hồn, lúc bọn kia bỏ đi, mới run rẩy ôm bà mỳ Quảng rối rít cảm ơn bà. Lúc ôm bà nó mạnh dạn định đưa tay sờ vào mặt bên trái của bà mỳ Quảng. Bà mỳ Quảng gặt tay nó và quay mặt chỗ khác. Nó hỏi, Bà ơi, mặt bà bị sao thế, cháu cũng quen một bà hàng rong có khuôn mặt hao hao giống bà. Bà mỳ Quảng ậm ừ không nói gì lầm lũi xỏ gánh, gánh đi. Trước lúc đi bà còn dặn ngoái lại, người với người có nét giống nhau có gì là lạ, cháu nhớ đừng đi đâu về khuya nhé. Không chỉ là lần đó, có nhiều lần khác nữa, hồi nó đang học ở Đà Nẵng nó vẫn thỉnh thoảng thấy bóng dáng bà mỳ Quảng lẫn quất gánh hàng đi bán khuya đâu đó trên những khúc đường vắng nó thường phải đi qua.

Rồi khi trở lại Huế trong dịp hè, nó kể chuyện này với Mẹ. Mẹ nó nói dạo này Mẹ cũng ít thấy bà Bé Sẹo gánh khoai đi bán. Nghe mẹ nói thế, Thúy nói đùa, có khi nào bà Bé Sẹo là bà mỳ Quảng không hả Mẹ. Mẹ nó cười rang rảng, nói nó khéo tưởng tượng. Hôm đó nó thấy nét mặt Ông Ngoại bỗng chùng xuống và tái ngắt đi, nó cũng không biết tại sao.

Rồi hôm làm lễ cầu siêu 49 ngày cho Ông Ngoại ở chùa Tường Vân. Thúy gặp lại bà Bé Sẹo lãng vãng trong sân chùa. Nó đã biết bà Bé không còn gánh khoai đi bán nữa vì đã già không còn đủ sức gánh bán hàng rong, bà đã chuyển sang đi bán vé số dạo. Nó biết vậy nhưng cũng hơi bất ngờ là thấy bà Bé tay cầm tập vé số lụm cụm trèo mấy con dốc mà lên chùa vào buổi cầu siêu thì bán cho ai. Nó thương cảm chạy đến hỏi han bà. Nó hỏi bà có đói bụng không nó lấy đồ chay cho bà ăn. Bà lắc đầu. Nó hỏi còn vé số nhiều không nó mua dùm cho bà một ít. Bà lắc đầu bảo vé sắp xổ bà không bán nữa, để về cho kịp đổi vé ở đại lý. Thúy đưa tay ôm vào lồng ngực chặn một cơn nức nghẹn. Hình ảnh cuối cùng nó nhìn thấy bà Bé Sẹo là hình ảnh bà lụm cụm cúi đầu kéo lê từng bước chân già nua ở cuối chân dốc lên chùa. Nó òa lên nức nở: – Ngoại ơi, sao Ngoại phải khổ vậy Ngoại ơi!!!!.

Thúy chỉ biết bà Bé Sẹo chính là bà Ngoại ruột của nó khi sau khi cúng 100 ngày cho Ông Ngoại. Sau ngày đó. Nói đúng hơn sau khi Ông Ngoại mất, mẹ nó bỗng nhiên suy sụp hẵn đi. Ngoại mất là một mất mát lớn của cả gia đình. Nhưng sao Mẹ rất ít khóc, mẹ chỉ trầm tư lặng lẽ, nhiều lúc thẩn thờ như vô hồn. Ông Ngoại mất chưa đầy 3 tháng, mà Mẹ gầy rọc xanh xao già đi như cả hàng chục tuổi. Tóc mẹ đang xanh đen tự nhiên đã lốm đốm muối tiêu. Mẹ tránh giao tiếp, ngay cả Ba, cả Thúy mẹ cũng ít khi nói chuyện hàn huyên. Mẹ chỉ lặng lẽ như chiếc bóng, nét mặt trầm mặc vô hồn. Thúy đã lén theo dõi mẹ, Thúy thấy mẹ tay cầm mấy cuốn tập nhàu nát, nhìn vào đó trân trân và nấc lên nghẹn ngào.

Rồi một lần Thúy rình lúc mẹ sơ hở, Thúy lấy trộm mấy cuốn tập mà mẹ hay nhìn vào đó mà khóc để xem trong ấy là viết cái gì. Hóa ra đó là nhật ký của Ông Ngoại, tron đó có cả tờ giấy khai sinh của Mẹ. Mẹ tên là Phùng Thị Ngọc Châu sinh ngày 27.02 năm 1973, tại bệnh viện Dân Sinh, Thành phố Đà Nẵng. Trong giấy khai sinh ghi tên người mẹ là Phùng Thị Dạ Thảo 24 tuổi. Bên cột tên người cha thì ghi “Không có cha”. Mẹ của Thúy tên thật bây giờ là Nguyễn Khoa Ngọc Châu cũng có ngày sinh là 27.02.1973 . Có lần Thúy hỏi bà Bé Sẹo bán khoai, tên thật của bà là gì, tại sao lại có vết sẹo trên mặt như vậy. Bà bảo tên bà là tên của một loài cỏ đêm, xấu lắm còn vết sẹo thì bà không còn nhớ tại sao

Đọc và chắp nối lại các trang ghi chép rời rạc trong nhật ký của Ông Ngoại. Thúy đã hình dung ra được mọi chuyện. Thúy đau đớn cầm chặt các cuốn tập mà uất nghẹn từng cơn.

Bà Ngọc Châu từ giảng đường về thấy con gái tay cầm các cuốn tập mắt nhòa lệ. Bà ráo hoảnh hỏi, con biết hết mọi chuyện rồi phải không. Thúy nức nở ôm mẹ hỏi trong dàn dụa nước mắt, giờ làm sao hả Mẹ. Bà Ngọc Châu ôm con vỗ về nói, Mẹ cũng không biết làm sao nữa, mẹ rất muốn đón bà Ngoại con về phụng dưỡng, nhưng trong nhật ký của ông Ngoại, cũng như tờ huyết thư cam kết của bà Ngoại ruột cũng như bà Ngoại nuôi, họ đều thề là giữ bí mật này cho đến khi chết, nên mẹ cũng không biết làm sao.

Thúy chở Mẹ đến đám tang của bà Bé Sẹo. Khi Thúy dìu mẹ run rẩy nấc lịm vào trước căn nhà cấp 4 của bà Bé nằm trong hẽm nhỏ trên đường Phan Đình Phùng thì bị ông Tư Xích Lô chặn cả hai mẹ con lại. Ông Tư nói giọng nhỏ nhẹ nhưng rất dứt khoát: “Mẹ con cô đến đây chắc là biết hết mọi chuyện rồi, mà bà Bé chết là do con bé này đến tìm bà ấy mấy hôm trước đấy. Mấy người cũng biết rồi, họ, tức là ông Ngoại của con bé này, cùng Bà Ngoại và cả bà Bé nữa, tất cả họ đều muốn chôn vùi chuyện quá khứ này vào dĩ vãng. Họ không muốn ai biết chuyện này là vì tương lai của các người. Ý họ đã mong muốn như vậy thì nên tôn trọng di nguyện của người đã khuất. Bà Bé có để lại di thư, viết rằng bà muốn ra đi sớm là vì con bé này đã đến tìm bà, tức là đã biết chuyện. Bà Bé muốn giữ lời thề nguyền với bên nhà cô nên đã vội quyên sinh sau khi con bé này nước mắt dàn dụa đi tìm bà. Chuyện đã vậy cho nên các người chỉ nên đến thăm viếng đám tang như một người quen biết bình thường, không được khóc lóc kể lể mà lộ chuyện. Hiểu chưa…”

Hôm đó sau khi khâm liệm, di quan cho Bà Bé xong, bà Ngọc Châu và Thúy ngồi nghe ông Tư Xích Lô kể lại mọi ngọn ngành….
….
“Còn nữa”

27.02.19
Thuận Nghĩa

THÔNG BÁO TUYỂN SINH (Quan Trọng)

“LỤC TỰ NỘI ĐAN LIỄM KHÍ”- Tư Liệu Khí Công Trung Đẳng

“ĂN CHƠI KHÔNG SỢ MƯA RƠI”

Hội thảo online tháng 11

CUỐI TUẦN “ĐỎ TÍM” (NHẬT KÝ HÀNH TRÌNH)

THÔNG BÁO TUYỂN SINH (Quan Trọng)

Tổng hợp các phương pháp phục thận

[Ăn Chay] kỹ thuật nấu hai món ăn “Phục thận” được biến tấu từ hai món ăn “Nguyệt thẹn” và “Hoa nhường”

Trà Phục Thận

Công Thức Trà : Phục hồi các hội chứng hậu Covid

…HÌNH NHƯ ĐÓ LÀ MỐI TÌNH ĐẦU CỦA TÔI…..

“MẠ ƠI”

Đúng là muốn cái gì mà không đáp ứng được cũng là đại khổ nạn….

Bí ẩn của Vũ Trụ và Não Bộ của con người

Nói về vụ “trầm cảm” khi đụng đến tre, trúc làm tiêu…hê..hê…có lâu rồi…

THƠ RÊU 4…

THƠ RÊU…

LỤC BÁT THEO “BẦY”…

BỐ KHỈ ONLINE!!!

DỰA LIẾP PHIÊN THƯA

Liệu pháp “Thiên Thần” của bộ môn “Physiotherapie” và “Lymphdrainage” của Y học hiện đại phương Tây

Hội thảo online tháng 11

PHƯƠNG PHÁP THẢI ĐỘC/ XẢ TRƯỢC BẰNG NỘI ĐAN (KỸ THUẬT “GẬT”- “LẮC”- “CUỘN”- “CẮT” (Vayu- Tejas- Ap- Prthivi)

Buổi chia sẻ Zoom : Hiểu và Nâng cấp ” Nhịp Vỗ Trường Sinh”

THÔNG BÁO MỞ ZOOM!!!! (NHỊP VỖ TRƯỜNG SINH)

BÀ KHOAI LUỘC ….(Phần 3 Những Nỗi Buồn Khác Của Mẹ)

Đôi điều về tác giả

Bài viết gần đây

THÔNG BÁO TUYỂN SINH (Quan Trọng)

Tổng hợp các phương pháp phục thận

[Ăn Chay] kỹ thuật nấu hai món ăn “Phục thận” được...

Trà Phục Thận

Công Thức Trà : Phục hồi các hội chứng hậu Covid